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Editorial

O, Jupiter! Cruta-l pe editor de
editorial! Insa trimestrul s-a in-
cheiat, unul excelent, daca tot a
venit vorba, si unele concluzii se
cer subliniate pentru insetatii ci-
titori ai umilului PRESHUTIAN.
Un alt an splendid s-a scurs, iar
acel mdreti tineri din ultimul an
al colegiului ne parasesc acum
pentru gloria universitdtilor
Oxford, Cambridge si Sandhurst!
Nutrim speranta ca isi vor amin-
ti de noi, bieti elevi, din cind in
cand, In vreme ce vor trece de la
cursuri la benchetuieli. Fie ca vi-
itorul nostru s fie la fel de stra-
lucit ca al lor!

—S. CUTHBERT-SMITH

Stirt spicuite

Episcopul de Londra a predicat
duminica, 14 iunie.

,Persoana care exerseaza Clave-
cinul bine temperat de Bach de sase
ori pe zi la pianul de langd Vechea
Sala de Lecturd este rugatd sa
invete o piesd noud. Cu sincerita-
te, Un Domn cu frustrdri muzicale.”

Cei trei membri ai publicului care
au asistat la spectacolul elevilor

mici cu piese mai putin cunoscu-
te ale lui Aristofan relateaza ca
experienta a fost ,.exact asa cum
ar fi sperat Aristofan®.

Dezbaterea trimestrului urmator
va fi: ,,Aceastd Camerad refuza sa
creadd in existenta stafiilor”. Cei
dornici sa argumenteze in favoa-
rea ocultului sunt rugati sa-1 con-
tacteze pe H. Weeding.

Societatea ¢ Sezbateri

Luni, 22 iunie, Societatea s-a in-
trunit pentru a discuta motiunea
conform cdreia: ,Dupd parerea
Camerei, razboiul este un riu
necesar”.

Domnul Ellwood a deschis
dezbaterile. Dupa citeva remarci
insolente cu privire la acul de
cravata din alamai al opozitiei,
el a prezentat o istorie mai de-
graba pitoreascd, desi incorectd,
a Razboaielor Punice. Domnul
Gaunt, argumentind (in mod cét
se poate de las) (,Pot sd las in text
aceastd caracterizare?“ — Autorul.
»Doar dacd nu te deranjeazd rizbu-
narea aproape in mod cert violentd a
lui Gaunt. E un boxer medaliat, dar
un pacifist infocat”. - Editorul.)
impotriva motiunii, a sugerat ca
rdzboiul distruge sufletul. Acei



ascultatori care l-au infruntat pe
domnul Gaunt in ring au avut
tendinta de a bombdani cu razvra-
tire: ,Care suflet?” In nici un caz
acest lucru (continuare pe p. 5)
WPoezie
SEARA LA COLEGIUL
PRESHUTE
Se-nfrigureaza cerul, si la apusul
tulburat
Soarele coboard somnolent spre
alta zare.

A noptii bezna alina un suflet
framantat:

Din ceruri, norii viselor stau sd
coboare.

Turla capelei catre cer se-nalta...

wlardsi e prea lungd, Ellwood.*

— Editorul
»Dar sunt numai trei strofe!“

- Autorul
»E prea lungd, Ellwood.“

- Editorul



The London Gazette

MARTI, 4 august 1914

Ziar guvernamental

MIERCURI, 5 AUGUST 1914

STARE DE RAZBOI

Guvernul Majestatii Sale a informat guvernul german, pe
data de 4 august 1914, ci in absenta unui raspuns multumitor
la solicitarea guvernului Majestatii Sale de a oferi asigurari cd
Germania va respecta neutralitatea Belgiei, raspuns primit pana
la miezul noptii curente, guvernul Majestatii Sale va fi nevoit
sd ia toate mdsurile care ii stau in putere pentru a sustine ne-
utralitatea statului belgian si respectarea unui tratat din care
Germania face parte in aceeasi masurd ca Marea Britanie.

Rezultatul acestui comunicart fiind acela ca ambasadorul
Majestatii Sale la Berlin s-a vdzut silit si solicite documentele
de calitorie, guvernul Majestatii Sale a notificat in mod oficial
guvernul german cd intre cele doud tari existd o stare de razboi
incepind de la ora 11 p.m. a acestei zile.

Ministerul de Externe
4 august 1914
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UCISI N LUPTA

Beazley, slt. L.S.W., Regimentul Wiltshire, 20 sept., 22 de ani.
Hickman, It. M.E., Regimentul Worcestershire, 20 de ani.
Milling, It. L., Regimentul Gordon Highlanders, 23 de ani.

Roseveare, slt. C.C., Puscasi Royal Munster, Mons, 27 aug,.,
22 de ani.
Scott-Moncrieff, cpt. M.M., Regimentul King’s (Liverpool),
20 sept., 25 de ani.
Straker, slt. H.A., Puscasi Royal Munster, Mons,
27 aug., 18 ani.

MORT! IN URMA RANILOR

Conlon, It. G.T., Regimentul West Yorkshire, 21 de ani.
Cuthbert-Smith, It. S., Puscasi Northumberland, Mons,
24 aug., 18 ani.

Hill, It. A., Regimentul 19 Lincieri, Armata Indiana, 19 ani.

RANITI
Day, It., HJ., Regimentul Middlesex
Hattersley, maior F.K., Artilerie Royal Field
LeHunte, lIt. R., Royal Scots

Matterson, slt. A.R., Regimentul Bedfordshire
Parsonage, slt. D.K., Infanterie usoard Somerset
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LOCOTENENT S. CUTHBERT-SMITH

(Ucis la Mons, 24 august, 18 ani)

Toti cei care au citit ziarul THE PRESHUTIAN in ultimii doi ani si-1
reamintesc pe Cuthbert-Smith ca fiind amuzantul editor al acestei
publicatii. El a cdstigat o bursi la Colegiul Balliol de la Oxford, unde
ar fi studiat artele clasice. Insa Cuthbert-Smith n-ar fi putut niciodata
sa devina un carturar. Avea prea multa fibra de soldat in el. Relatarea
de mai jos, care ii descrie moartea, ii apartine comandantului sau:
,Intr-un efort disperat de a captura un tun german, Cuthbert-Smith a
fost impuscat in stomac. Din cauza focului inamic, nu am putut sa-1
ducem la o grota din zona pe care o foloseam ca spital decat la ora 5 in
dimineata urmatoare. Curajosul baiat a cerut doar putind morfina, ca
sd nu-i tulbure pe ceilalti. A murit crutat de dureri, si cit ne-a intristat
pierderea unui asemenea camarad viteaz! A fost cu adevirat o moarte
de soldat*“. Noi, cei de la Preshute, nu putem decAt si-i regretam pier-
derea si moartea nobild, pe care oricare dintre noi ar accepta-o bucuros
pentru patria noastra.

S.A. WARD

SUBLOCOTENENT C.C. ROSEVEARE

(Ucts la Mons, 27 august, 22 de ani)

Preshute a suferit multe lovituri de la izbucnirea rizboiului, dar nici
una nu ne-a durut mai rau decit moartea lui Clarence Roseveare.
Téanarul lasd in urma doi frati in ultimul an de colegiu, printre care si
ilustrul reprezentant al studentilor. Clarence insusi a ocupat aceastd
functie. Dar la fel ca viata, moartea i-a fost onorabila si demna, apro-
piindu-se de perfectiune in vitejia sa englezeasca.

Fragment dintr-o scrisoare primita de la comandantul siu: ,A trecut pe
ldngd mine cu o expresie veseld, rdzand, chiar pe sub un intens foc de
mitraliere, si m-a intrebat: «S4 inaintez?», iar eu i-am rispuns: «Du-te,
baiete, cu toatd forta ta». Bietul de el, a fost impuscat in inima la scurt
timp dupa aceea. L-am asezat intr-o transee, sperind ca rana s nu-i
fie fatald. Singurele cuvinte pe care mi le-a adresat au fost: «Nu-ti face
griji pentru mine». Cand am (continuare pe p. 3).




UNU

Ellwood era monitor, astfel ca in anul acela i se re-
partizase o camerd splendidd, cu o fereastra ce didea
spre o ciudata coami de acoperis. Intotdeauna umbla
prin locuri in care n-avea ce cauta. Dar Gaunt era cel
care indragea cu adevirat coama aceea. Ii plicea si-i pri-
veascd pe baietii care intrau si ieseau din Sala Fletcher
pentru a sterpeli fursecuri, pe monitorii care se plimbau
pe iarba din curtea centrald, pe organistul care iesea din
capela. I se parea linistitor sa vada ca scoala functiona
fara el si sa stie cd se afla undeva deasupra ei.

Si lui Ellwood ii plicea sa stea pe acoperis. Isi stran-
gea mainile cu aratdtorul in fatd, in chip de pistoale, si
»tragea” in trecatori.

—Neamt afurisit! L-am nimerit in ochi! Ia asta si
du-i-o acasa kaizerului!

Gaunt, care in copilarie isi petrecuse verile la
Miinchen, nu i se alatura in aceste jocuri cazone.

Gaunt dadu pagina din The Preshutian, pe care-l
tinea pe genunchi, si termina de citit ultimul ,,In me-
moriam*. Ii cunoscuse pe sapte dintre cei noua baieti
ucisi. Cel mai lung ferpar 1i era dedicat lui Clarence
Roseveare, fratele mai mare al unuia dintre prietenii
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lui Ellwood. Cat despre Cuthbert-Smith, amicul lui
Gaunt - si dusman totodata —, un biet paragraf fuse-
se suficient pentru a-l caracteriza. Ambii tineri, scria
in The Preshutian, avusesera morti glorioase. La fel ca
toti ceilalti elevi de la Preshute care fuseseri ucisi pina
acum in razboi.

—Pac! murmurd Ellwood langa el. Auf Wiedersehen!

Gaunt trase lung din tigara si impaturi ziarul.

—Au avut mai multe de spus despre Roseveare decit
despre Cuthbert-Smith, nu-i asa?

Pistoalele lui Ellwood se preschimbari la loc in
maini. Agile, cu degete lungi, patate de cerneala.

—Da, raspunse el netezindu-si parul cu un aer ab-
sent; era ciufulit si inchis la culoare si si-l pieptdna lins
aranjandu-l cu ceard, dar triia cu spaima ci un cirliont
rebel se va desprinde la un moment dat si va atrage
asupra lui genul nepotrivit de atentie. Da, si mi se pare
cd e pacat.

—Impuscat in burti! exclami Gaunt, si méina i se
duse involuntar spre propriul abdomen, pe care si-l
imagina sfartecat de o bucatid de metal.

,Urat“, se gandi.

—Roseveare e la pdmint de cind a murit frate-siu,
zise Ellwood. Erau foarte apropiati cei trei baieti
Roseveare.

—Parea bine in sala de mese.

—Nu e el genul care sd agite apele, replica Ellwood
incruntandu-se.

Lua tigara dintre degetele lui Gaunt, evitind cu
scrupulozitate si-i atingd ména. in ciuda relatiei lui
tactile cu ceilalti prieteni, rareori punea fie si un deget
pe pielea lui Gaunt, exceptie ficind momentele in care
se bateau in joacd. Iar Gaunt ar fi preferat sd moara
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decat sa-i arate amicului sau cat de tare il necdjea
acest lucru.

Ellwood trase un fum si i inapoie tigara.

—Ma intreb cum ar suna un ,In memoriam* pentru
mine, spuse.

-, June infumurat mort in urma unui bizar incident
cu o umbrela. Urmeaza o ancheta.”

-Ba nu, zise Ellwood. Nu, cred ci ar fi mai degraba
ceva de genul: ,Literatura englezd a prezentului si-a
pierdut cea mai stralucitoare stea...!”

Zambi larg, dar Gaunt nu-i rispunse la fel. Inca isi
tinea mana pe abdomen, de parca maruntaiele ar fi
riscat sa i se reverse ca acelea ale lui Cuthbert-Smith
daca ar fi miscat-o din loc. Vazu ca prietenul lui ii re-
marcase gestul.

—Eu l-as scrie pe al tdu, stii doar, spuse Ellwood
incetisor.

—~1In versuri, presupun.

—Fireste. Asa cum a facut Tennyson pentru Arthur
Hallam.

Ellwood obisnuia si se compare frecvent pe sine
insusi cu Tennyson si pe Gaunt cu cel mai bun pri-
eten al poetului. In general, Gaunt considera aces-
te comparatii Incantatoare, dar nu si atunci cand isi
amintea ca Arthur Hallam murise la varsta de doua-
zeci si doi de ani, iar Tennyson isi petrecuse urmatorii
saptesprezece ani scriind poezii indurerate. In acele
momente i se pareau chiar morbide, ca si cind Ellwood
ar fi vrut ca prietenul lui sa moard, pentru ca el s aiba
apoi un subiect despre care s scrie.

Gaunt il lovise o datd pe Cuthbert-Smith cu genun-
chiul in burta. Oare cat de diferit se simtea un glont
fatd de un sut?
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—Sora ta il considera chipes pe Cuthbert-Smith, zise
Ellwood. Mi-a spus-o vara trecuta, la Lady Asquith.

—Serios? Teribil de dragut din partea ei si ti se con-
feseze asa.

—Maud e o fatd a-ntiia, replica Ellwood ridicindu-se
brusc.

O bucatd de ardezie se desprinse de sub piciorul lui
si cdzu la pdmant, cale de trei etaje.

—Dumnezeule, Elly, nu mai face una ca asta! exclama
Gaunt, prinzandu-se cu mana de pervazul ferestrei.

Ellwood ranji si se cdtara inapoi in dormitor.

—Hai, intrd si tu, ii spuse. E ud acolo.

Gaunt trase pe fugd Incd un fum, apoi arunca tigara
pe burlan in jos. Ellwood era intins pe canapea, insa
cand prietenul lui se aseza in capat, isi indoi in graba
picioarele, tragandu-le intr-o parte.

~1l detestai pe Cuthbert-Smith.

-Da, raspunse Gaunt. Pai, o sa-mi fie dor si-1 mai
detest.

Ellwood rase.

~O si gasesti tu pe altul pe care sa-l urasti. Intot-
deauna gasesti.

—Neindoielnic.

Nu asta era ideea insa. Scrisese poezii rauticioase
despre Cuthbert-Smith, iar acesta din urma (Gaunt era
sigur ca el fusese) mazgilise pe peretele din gardero-
ba bibliotecii: ,,Henry Gaunt e SPION german®. Pentru
asta 1i trasese un pumn, insa nu l-ar fi impuscat nicio-
data in burta.

—~Tmi vine sa cred ca o sa se intoarca trimestrul ur-
mator, ingamfat si doldora de povesti gogonate de pe
front, murmura Ellwood.

—Poate cd nici unul dintre ei n-o sd se mai intoarca.
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-Din cauza genului dsta de atitudine defetistd o sa
pierdem rdzboiul, spuse Ellwood inclinindu-si capul pe
un umdr. Henry, Cuthbert-Smith era un idiot. Probabil
cd s-a pus singur in calea glontului doar asa, de amorul
artei. Nu la fel o sa fie cind o sd mergem noi pe front.

—-Eu nu ma inrolez.

Ellwood isi cuprinse genunchii cu bratele si-1 atinti
cu privirea.

—Aiurea! exclama.

—Nu sunt impotriva oricarui razboi, ci doar impo-
triva dstuia. ,Militarismul german“! De parcd noi nu
ne-am fi pastrat imperiul tot prin forta armelor! De
ce ar trebui sd ma las eu impuscat fiindca nu stiu ce
arhiduce austriac a fost ucis de un sarb cu capsa pusa?

—Dar Belgia...

—Da, da, atrocititile din Belgia! i-o retezd Gaunt.

Mai discutaserd si inainte despre toate astea.
Avuseserd chiar si o dezbatere, si Ellwood il invinsese
cu 596 de voturi la 4. Dar Ellwood ar fi castigat orice
dezbatere - toata scoala il indrigea.

—Trebuie totusi sa te inrolezi, insista el acum. Daca
razboiul nu se va termina pana absolvim noi.

—De ce? Pentru ci o s-o faci si tu?

Ellwood stranse din dinti si isi feri privirea.

-0 sd lupti, Gaunt, insista el.

—Oh, serios?

—intotdeauna lupti. Cu toati lumea.

Si incepu si-si frece cu degetul o mici patd de pe
nas. Era un gest pe care-l facea des. Gaunt se intrebd
daca prietenul lui era suparat fiindca acolo il lovise el.
O singurd dati se batuserd. Si nu Gaunt fusese cel care
incepuse.

—Cu tine nu ma lupt.
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-Yvd6t ceavtov!, spuse Ellwood.

—Dar md cunosc! exclama Gaunt si se repezi la el
sa-] sufoce cu o perna.

O vreme, nici unul dintre ei nu putu sa mai vorbeas-
c3, filndca Ellwood se zvarcolea si ridea in hohote, iar
Gaunt incerca sd-1 impinga de pe canapea. Era puternic
Gaunt, insd Ellwood avea rapiditate, astfel ca-i aluneca
printre brate si aterizd pe podea, cocosandu-se de ris.
Gaunt se apleca peste marginea canapelei si cei doi isi
lipira fruntile una de alta.

—La genul dsta de lupta te refereai? intrebd Gaunt
cand isi recapatara suflul. S ma bat cu nemtii pana la
moarte?

Ellwood se opri din ras, dar nu-si retrase fruntea.
Stdtura o clipa nemiscati, cu testele strans lipite, pana
cand Ellwood se desprinse si isi lasa obrazul pe bratul
prietenului sau.

Toti muschii lui Gaunt se incordard. Respiratia lui
Ellwood era fierbinte; i amintea de cainele lui de acasa,
Trooper. Poate cd de asta i ciufuli parul, cautand cu
degetele suvite ramase neceruite. Nu mai mangaia-
se de ani buni parul lui Ellwood - din primul an de
scoala la Preshute, cdnd aveau amandoi treisprezece ani
si-1 gasea adesea ghemuit sub biroul lui, cu lacrimile
siroindu-i pe fata.

Acum 1nsa erau in ultimul an, Upper Sixth, si nu se
mal atingeau aproape niciodata.

Ellwood era complet nemiscat.

—-Semeni cu cainele meu, spuse Gaunt in cele din
urma, fiindca tacerea era grea dintr-un motiv anume.

' Gnothi seauton, ,cunoaste-te pe tine insuti®, maxima inscri-
sa pe templul lui Apollo din Delphi
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—Mersi pentru compliment! ricana Ellwood, inde-
partandu-se de el.

~Dar e un lucru bun. Imi plac mult c4inii.

—Sigur. Imi arunci ceva, sa fac aport? Incep si mi
obisnuiesc cu ziarele, desi inci las urme de dinti pe ele.

—Nu fi prost!

Ellwood rase fira veselie.

—Sunt trist din cauza lui Roseveare si Cuthbert-Smith,
sd stii, spuse.

~Oh, da. Si a lui Straker. Iti amintesti cum obisnuiati
voi doi sa-i legati pe bdietii mai mici de scaune si sd-i
bateti toatd noaptea?

Trecuserd ani de cand Ellwood nu mai tiranizase pe
nimeni, insa Gaunt stia ca inci-i era rusine de vina de
violentd incontrolabila care clocotea in el. Chiar tri-
mestrul trecut il vizuse varsand lacrimi de furie cind
pierduse un meci de crichet. Gaunt, pe de alta parte,
nu mai plinsese de la noud ani.

—Eu si Straker eram mult mai putin rai decit erau
cu noi baietii mai mari cu un an, replici Ellwood, rosu
la fatd. Charlie Pritchard a tras in noi cu gloante oarbe.

Gaunt zambi stramb, constient ci prietenul siu il
tachina din cauzd cd se pusese Intr-o situatie jenanta
atingandu-i parul. Era un gest pe care Ellwood il ficea
mereu cu ceilalti baieti, isi zise. ,,Da“, i rispunse un
glas. ,,Dar niciodati cu el.“

-Si, oricum, n-am fost apropiat de Straker, adiuga
Ellwood. Era o bruta.

—Toti prietenii tai sunt brute.

—M-am sdturat de toate astea. Hai sd iesim la o plim-
bare, propuse Ellwood ridicindu-se in picioare.

Nu aveau voie sd iasd din camere in timpul cursuri-
lor de pregdtire, asa ca se viazuri nevoiti si se furiseze
afard din Cemetery House. Coboriri tiptil scara din



